2015年8月21日 星期五

Murderer in the Mirror


Murderer in the Mirror

http://nyti.ms/1L5lBRh via @nytopinionator

這是一位外科醫師描述第一次經歷病人,die on table 。

“What happened? Is he all right?”

外科醫師說,患者和太太相信他,讓他開刀,然而患者卻在醫師的面前流血至死,肚皮大開,醫師的手還放在病人體內。這是一個最難熬的一刻,情緒上的海嘯(emotional tsunami)席捲而來 。

外科醫師想著,這病人沒有機會向小孩說再見,也沒有機會可以含飴弄孫,看著夕陽,牽著太太的手。

醫師的同事安慰著他說,「患者的癌細胞太大了」,「你已經做了所有你可以做的」,醫師向同事點點頭,然後快速的離開。

外科醫師回到家後,他必須換上另一副面貌來面對年幼的女兒,心裡想女兒看爸爸今天會不會覺得怪怪的。醫師的太太凝視著他,給他一個愛的抱抱,他的眼淚還是流下來了。

非外科醫師很難了解這沈重枷鎖。所以他打電話給他的同事們,一些醫師也是經歷過同樣的事幾次,有的醫師只遇過一次,最幸運的甚至一次也沒有。

晚上醫師看著暗黑臥室的天花板,想著患者的朋友、家屬和鄰居們聽到這不幸的事會怎麼想呢?醫師的名字會被傳來說去嗎?故事會是怎麼說的?家屬們會提到癌細胞的大小和複雜度嗎?

醫師說「我愛我的職業」,可以幫病人開刀,治療無數患者的癌症,改善或是延長患者的生命。

當這醫師遇到生命的高峰或是低潮時,他都會想到棒球,那是他年經時的遊戲,醫師的爸爸透過棒球告訴他許多生命的真象或是硬道理。

明天過後,這位醫師呢?

Tomorrow, I need to be back on the mound; my team is counting on me. I must return to the operating room confident, wiser and better than ever. My patients expect it.

---
Scott Eggener is a surgeon and an associate professor of surgery at the University of Chicago.
---

後記:當醫師每天都有機會看到生死,這外科醫師把第一次病人die on table後,心路歷程寫下來。仔細想想,其實我們洗腎醫師也是很不希望病人發生同樣的事,然而,不希望不等於不會發生。只能心存善念,做好應該做的事。其他的呢?

沒有留言: