腎臟科年會就是會讓人遇到好久不見的朋友，也可以聊聊近況，之前就耳聞一同騎自行車的學長，因身體微恙，近日少出來。一問之下，才得知前陣子得了重大疾病，也開了大刀，目前正在積極治療中，聽他一派輕鬆地說出來，我的心真有從山上掉下去的感覺。很慶幸的是，他很樂觀，身體也恢復得很好，不說，其實我也看不出來他之前才經歷了這麼大的苦難。學長在渡過這麼大痛苦後，以身示教，告訴我，「平時身體要做健康檢查，不一定要等到有病痛才做處理啊！」
這週看到以下這文章，是去年一位血液科醫師騎自行車嚴重摔車後，肋骨斷、氣胸，之後恢復回來，寫下來的心路歷程，也用此勉勵學長，Never give up，我們等你一起回來騎一日北高！
A Doctor Revisits His Own Trauma
http://nyti.ms/1XinosB via @nytimeswell一年多前，作者在一個美麗的夏日午後，騎自行車摔下一個陡峭的山坡，全身是傷。他很高興，今年暑假，他回來了，參加了一個100 miles的自行車比賽。在上次摔車後，到這次賽後飲下水壺中冰涼的水之間，並不是一個簡單的故事。
一年多前受傷時，斷了幾根肋骨和產生了氣胸，每次呼吸時就像在練習每分鐘15次的疼痛訓練。這斷掉的骨頭，讓作者不能平躺，所以只能買個懶骨頭沙發，晚上窩在上面睡，斷斷續續的睡眠，讓作者想起20多年前intern life，晚上不得安眠，然後，白天繼續看病人。
因為氣胸，3個月內不可以搭飛機，擔心座艙內的高壓，讓氣胸產生了"tension pneumothorax"，事情就大條了。所以，作者取消了幾個會議，甚至必要時他太太開車6小時載他去開會。
心理上的恢復，甚至比身體上，更困難。
Psychologically, the recovery was harder.
在發生意外後數週，作者開車經過一個稍微彎曲的車道，他突然開始冒汗、心跳加速、呼吸急促，他只好停車到路旁，等心情平靜下來。因為這彎曲的路線，讓他想到出事的現場，這樣的身體反應持續了好幾個月，後來他才慢慢能靠深呼吸而控制下來。
直到今年春天，他才鼓起勇氣，再度跨上腳踏車。
一開始，這不是容易的事，他預期自己也會有和開車一樣恐慌反應。並且，看到路上坑洞或是雜物等，任何可能會影響腳踏車胎和路面之間那細細的連結，都會讓他panic發作起來。經過數週後，這恐慌感，才慢慢地減弱。儘管如此，他還是沒有再回到那摔車的山坡。作者說，雖然沒有讓精神科同事診斷，不過他覺得自己應該符合PTSD(post-traumatic stress disorder)了。
在最近的100 mile比賽中，他了解他白血病患者在疾病過程中，心情的ups and downs了，例如，患者曾經告訴他白血病的病程就像：被困在鐵軌上，火車車頭燈直射過來，沒有辦法知道，到底火車是在眼前1英哩或是500英哩遠？受傷之後，他終於懂得患者的感受了。
“I think about the leukemia all the time,” he told me. “I even went online a few weeks ago to look up the prognosis again.” He chuckled to himself as he acknowledged that we had already discussed the numbers a few times. He continued.
“The problem is, I feel like I’m tied to a railroad track, and see the light of the train approaching. And I don’t know if it’s one mile away, or 500. Do you have any idea what I mean?”
I told him that I thought I finally did.
只有在醫師自己也生病後，才能真正對患者，感同深受。
---
Dr. Mikkael Sekeres is director of the leukemia program at the Cleveland Clinic.
